home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 101689 / 10168900.030 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1993-04-15  |  4.1 KB  |  96 lines
  1. <text id=89TT2693>
  2. <link 93HT0451>
  3. <link 93HT0136>
  4. <title>
  5. Oct. 16, 1989: Bette Davis:1908-1989
  6. </title>
  7. <history>
  8. TIME--The Weekly Newsmagazine--1989    
  9. Oct. 16, 1989  The Ivory Trail                       
  10. </history>
  11. <article>
  12. <source>Time Magazine</source>
  13. <hdr>
  14. MILESTONES, Page 49
  15. She Did It the Hard Way
  16. Bette Davis: 1908-1989
  17. </hdr>
  18. <body>
  19. <p>By Richard Corliss
  20. </p>
  21. <p>     The frail wee bird tottered onto Manhattan's Lincoln Center
  22. stage last April, surveyed the gilded hall in which she was
  23. being paid tribute, and bellowed her famous line from Beyond the
  24. Forest: "What a dump!" Even in her decrepitude, sapped by a
  25. stroke and the rodentoid cancer inside her, Bette Davis knew how
  26. to fill a room with her majestic arrogance. When she died last
  27. week near Paris at 81, that hard-earned pride was Davis'
  28. enduring legacy.
  29. </p>
  30. <p>     And how her pride spilled across the screen! In 101 feature
  31. films and TV movies, she created Hollywood's first and finest
  32. portrait of the thoroughly modern woman: her independence born
  33. in -neurosis, her strength forged in professional and domestic
  34. combat, her man of the moment an irrelevance or a desperate
  35. burden. "I either have to hold him off/ Or have to hold him up,"
  36. she sang in Thank Your Lucky Stars. The only thing Bette Davis
  37. cared to hold up was her head.
  38. </p>
  39. <p>     Young Bette (she said it was pronounced Bet) held up her
  40. head through her parents' dissolved marriage, a childhood exiled
  41. to boarding schools, an apprenticeship under movie moguls ready
  42. to crush a headstrong actress. She got what she wanted and paid
  43. for it: four stormy marriages of her own, an estranged daughter,
  44. a lonely life. Davis hoped her epitaph would read SHE DID IT THE
  45. HARD WAY.
  46. </p>
  47. <p>     How hard? She was canned in 1931 by Universal's Carl
  48. Laemmle, who said she had about "as much sex appeal as Slim
  49. Summerville." Laemmle's loss was Warner Bros.' gain; she worked
  50. there for 17 years. In her first films Davis already had the
  51. mannerisms down: the window-washer hand gestures, the lush
  52. cigarette smoking, the too precise diction. And of course the
  53. Bette Davis eyes, which she batted like whiffle balls at any man
  54. in her path. Yet Davis felt strangled in minor roles and lame
  55. movies. It took a loan-out to RKO in 1934 to prove she could be
  56. more than a society ingenue. In Of Human Bondage she played a
  57. tart waitress with a blend of shopgirl prissiness and sexual
  58. loathing. In 1936 she won an Oscar for Dangerous and soon after
  59. walked out on Warners. The studio sued to get her back.
  60. </p>
  61. <p>     Warners was a tough guy's studio, and it took a tough woman
  62. to stand up to the boys in the front office. When Davis returned
  63. to work, she was rewarded with a golden decade of melodrama. Now
  64. a Davis heroine would seize her destiny (The Letter) or fight
  65. it to the death (Jezebel, her second and last Oscar). She would
  66. go blind with dignity (Dark Victory) or go to hell in style (The
  67. Little Foxes). She could be noble as well (in All This and
  68. Heaven Too and Now, Voyager), while making the world seem a
  69. meaner place for insisting that she bend her passion to its
  70. propriety.
  71. </p>
  72. <p>     And then, having created Bette Davis, she got to do Bette
  73. Davis: to heighten her performances till they swerved between
  74. tragedy and camp. She served wit on a knife to Anne Baxter in
  75. All About Eve, a rat on a platter to Joan Crawford in What Ever
  76. Happened to Baby Jane? She kicked her style into a higher gear
  77. for a new movie audience raised on sensation. She could still
  78. cause one; she could still be one.
  79. </p>
  80. <p>     "So many people know me," Davis says in All About Eve.
  81. "Except me. I wish somebody would tell me about me." Moviegoers
  82. could tell a lot just from her movie dialogue. On the callowness
  83. of men: "I'd like ta kiss ya, but I just washed my hair" (The
  84. Cabin in the Cotton). On the road of romance: "Fasten your seat
  85. belts. It's going to be a bumpy night" (All About Eve). On
  86. accommodating a lonely life: "Don't let's ask for the moon. We
  87. have the stars" (Now, Voyager). So no grieving on Bette Davis'
  88. account, or our own. For more than a half-century, we had the
  89. star.
  90. </p>
  91.  
  92. </body>
  93. </article>
  94. </text>
  95.  
  96.